Hoy me di cuenta de que hace varios días que no escribo ninguna reflexión para la página. Y no es que la vida no esté llena de cosas interesantes que puedan motivarla: si estar a menos de una semana de un viaje a Tanzania no genera alguna expectativa, algún sentimiento que nos pueda arrancar al menos unas letras, me pregunto qué se necesita para suscitar alguna reflexión que merezca compartirse.
Y sin embargo, me siento un poco “sin palabras”; en ese sencillo estar de la cotidianidad: volver de algún concierto, vacunas antes del viaje, las clases, los alumnos, los amigos, dejar todo a punto…
Y se me ocurre pensar en cuánta intensidad se va fraguando justamente ahí; en esa cotidianidad sencilla en la que vamos viviendo; se me ocurre pensar en el valor de los silencios. Cuán importante es ese calderón casi al final de un tema dramático, y después, ese silencio antes de que el cantante nos regale las últimas notas. No sería lo mismo sin esos segundos de suspenso, de tensión sostenida. Cuán importante son todos los compases de silencio del percusionista de la orquesta sinfónica antes de ese instante en el que toca el platillo en el momento justo para dar dramatismo a la composición. No sería lo mismo un compás antes ni uno después. Los silencios hacen música y para poder hacer música, hay que comprender el valor de los silencios.
Hay que disfrutar ese momento en el que uno termina de interpretar un tema y tanto los músicos como el público lo están degustando aún; y pasan algunos segundos antes de los aplausos. Me pregunto por qué hay a nuestro alrededor tanto miedo a los silencios. ¿Por qué necesitamos a toda costa encontrar una palabra que los interrumpa? ¿Por qué nos cuesta tanto estar al lado de otra persona, relajarnos en ese silencio que deja de convertirse en distancia para convertirse en complicidad; deja de ser una barrera para ser una hermosa forma de acompañarse?
Un día compartíamos con un músico y teníamos puesto algún disco para ambientar el momento. De repente, la música llegó a su fin y alguno de los presentes se apresuraba a colocar un nuevo disco cuando él dijo: “Espera, hay música en el silencio, ¿no la oyen?”
Y creo que si hay tanto miedo al silencio es porque, a fuerza de querer llenarlo de sonido, de palabras, hemos dejado de escuchar la música que palpita en cada momento; la composición que se está escribiendo y que no sería igual sin esa pausa, sin ese espacio tras el cual tendremos sin duda notas más intensas, ideas más ricas y renovadoras para adornar la sinfonía de la vida cotidiana.